Lorsqu'il ouvre les yeux, un soir de 1987, face aux marches de l'Opéra de Paris, cet homme a tout oublié. Son nom, sa profession, le lieu où il habite, tout. Pas de papiers sur lui : "Je ne sais pas qui je suis ", dit-il aux policiers qui l'interpellent, puis au médecin qui l'interne dans un hôpital psychiatrique. Serait-il malade ?
Commence alors une quête douloureuse, à la recherche de son identité. Mais quand on la retrouve grâce à un détail insolite livré sous narcose, il se sent perdu comme jamais. Car ces parents, cette épouse, ces jeunes enfants qui sont les siens, il ne les reconnaît pas.
Il a 30 ans. Comment reprendre le cours d'une vie à jamais effacée ? Comment va-t-il recouvrer toutes ses aptitudes, son talent d'architecte, la faculté d'aimer à nouveau cette famille qui a disparu de sa mémoire ? Est-il le même qu'avant. Ce qu'on lui raconte sur son passé ne lui plaît qu'à moitié. Deviendra-t-il meilleur ?
Dans un témoignage poignant, Jacques-Michel Huret nous livre une aventure pleine de courage et de détermination. La sienne, et celle de Martine, sa femme. Une petite femme douce et fragile, qui a opposé à cette longue épreuve une force de titan : celle de l'amour inconditionnel.