Catherine est née à Ardentes, petit village de la Vallée-Noire, le pays de George Sand. Orpheline très jeune, elle trouve refuge avec son frère jumeau chez sa grand-mère. Impotente, l’aïeule se résout à placer les deux enfants chez les De Branche, une famille de bourgeois cupides et méprisants. Victime d’humiliations et de maltraitance, l’adolescente fuit l’enfer et monte à Paris. Commence alors pour elle un parcours jalonné à la fois de drames personnels et de belles rencontres, dont certaines figures marquantes de l’époque. Elle vit les soubresauts de la Grande Histoire – la guerre de 1870, la Commune –, puis s’installe en Algérie où elle reste une quinzaine d’années. Femme engagée et militante, elle retourne enfin à Ardentes et finit par acquérir le domaine où, jadis, ses maîtres l’avaient humiliée et salie...