Le professeur Pétursson revient en Islande après vingt ans d'absence. Le roi Frédérick IV, qui règne sur le Danemark en cette année 1702, lui a donné la mission de rétablir la justice dans la grande île neigeuse, mais cette mission est un leurre. En vérité, le docteur Pétursson a reçu de son souverain d'autres instructions, plus obscures.
À la tête d'une petite troupe de gendarmes et de scribes, l'érudit connaît le froid, les nuits lumineuses du bel été, les ténèbres de l'hiver, les chevauchées dans les pluies, la maladie, l'enthousiasme et le découragement. Des tueurs le suivent à la trace, comme des loups.
Entre deux randonnées, il fait halte dans le Palais du gouverneur, à Bessastadir. Là, dans une cour de pacotille et de poudre aux yeux, luxueuse et crépusculaire, il affronte d'autres ennemis. Des dames belles et cruelles, des vieillards lunatiques lui tendent piège sur piège.
Dans cette Islande de rêve et d'illusion, sauvage et lunaire, il poursuit sa quête insensée, oublié et oublieux de tous.
Si L'Incendie de Copenhague a le charme subtil, l'érudition et l'imagination facétieuses de La Bataille de Wagram et des Folies Knigsmark, s'y mêlent ici les séductions d'une terre envoûtante et mythique, baroque et étrange, où s'enlisent les vérités comme les secrets.