"Non, le plus terrible, ce n'est pas le canon de l'arme. C'est le visage dans son alignement. Si parfaitement dans la ligne de mire que Clarisse se demande qui des deux est à l'extrémité de l'affût. Dans ce visage, ce qui la bouleverse, ce sont les deux yeux grands ouverts qui la traversent."
Clarisse Beaulieu, vingt-huit ans, libraire dans une petite ville de la Creuse, mène une existence bourgeoise, paisible. Elle passe à côté de sa vie. Jusqu'au jour où fait irruption dans sa librairie une jeune fille rescapée d'un braquage dans le supermarché de la ville. Elle est étrange, Katia : une beauté sauvage, un jeune fauve. Sous la menace de son arme, elle contraint Clarisse à fuir à bord de sa petite voiture. Commence alors une folle chevauchée à travers les solitudes du plateau de Millevaches, pour échapper aux gendarmes qui les traquent. Au fil des heures, les destins de Clarisse et Katia se lient imperceptiblement.