Après vingt-et-un ans de séjour en Europe, l’auteur retourne à Yaoundé, sa ville natale. Dans la chaleur nocturne et l’odeur de la poussière a pu se glisser la visitation bénie de la reine des villes. Il parcourt à pied la ville aux sept collines où une espèce de vénération, d’adoration sacrée se fait jour. "Dans mon exil, je voyage encore sur les routes de Yaoundé, je gagne l’épaisseur de ses forêts et fréquente assidûment ses murmures. Il est des lieux que l’on quitte et qui accroissent leur silence en nous. Il peut arriver qu’on les retrouve et qu’on en soit aimé."
Gaston-Paul Effa est né à Yaoundé au Cameroun en 1965. Il enseigne la philosophie en Lorraine.